Новочеркасск – город, в котором я родился в 1950-м году. Мать поехала меня туда рожать специально, потому что тогда ходили слухи о врачах-вредителях, которые умышленно калечат при рождении русских мальчиков. Она решила, что родить меня там – будет самым правильным. Не буду пояснять почему, но я точно знаю, что она хорошо поступила. Тому есть поразительные доказательства… И, таким образом, это мой родной город, хотя я там никогда не жил, если не считать самого начала моей жизни, и ничего там не знаю. Я там был всего лишь несколько раз. То, что там третий по величине православный храм в России (после Собора Христа-Спасителя и Исаакиевского собора) и самая большая техническая библиотека на Юге России, – это, конечно, хорошо. То, что там необыкновенно широкие улицы, а планировка города была сделана атаманом Платовым по образцу парижской – тоже хорошо. То, что там две триумфальных арки – тоже прекрасно. Но жить я бы там не хотел. А вот в Старочеркасске я был много раз и считаю, что это и есть самое потрясающее место на всём Дону. Много лет тому назад, когда я работал учителем в самой дорогой и самой крутой школе на всём Юге России, мы приехали туда на экскурсию. Меня тогда поразило поведение детей еврейской национальности – они все, кроме одного мальчика-полукровки, наотрез и с многозначительными насмешечками отказались идти на экскурсию по Старочеркасску. Они сели с гитарами на берегу Дона и весело провели там время, пока вся школа ходила смотреть музей, собор, цепи Степана Разина, старинные пушки и прочие потрясающие вещи. Разумеется, они сделали это по предварительному сговору и по указанию своих родителей. Теперь-то я очень хорошо понимаю тех родителей: ведь Старочеркасск – это одно из нескольких самых священных мест во всей России! А Новочеркасск – трагическое место. В 20-м веке там произошло две трагедии. Первая – непостижимый раскол среди казаков в 1918-м году. Смысла этой трагедии я не в состоянии понять: казалось бы, все казаки были против большевиков, героически сражались против них, но почему среди них не было единства – это мне не просто непонятно, но кажется чем-то мистическим. Такое впечатление, что на них на всех тогда опустилось безумие и они потеряли разум. А вторая трагедия случилась через 44 года – это зверский расстрел коммунистами мирных демонстрантов 2-го июня 1962-го года. Оба события – каждое по-своему – потрясают воображение, и оба непонятны, неизвестны и безразличны подавляющему большинству современных русских людей.
|