Сегодня гулял со своим сыном, и мы с ним случайно оказались возле какого-то детского садика – очень приличного, между прочим. Я подвёл своего сына к забору, и мы с ним стали смотреть на детей, как они там веселятся. А один мальчик увидел нас и подбежал к забору. Я спросил, как его зовут – он ответил полностью: имя, отчество и фамилию назвал. А мальчику чуть больше трёх лет. Он стал разговаривать с моим сыном, которому пока только два года и два месяца, и. видно, мой сын ему понравился. И тогда этот мальчик и говорит мне, имея в виду то, какой хороший парень мой сын: – А у нас в садике тоже реальные пацаны есть! Дескать, не только мой мальчишка реальный пацан, но и у них имеются такие же крутые… Я вот думаю: откуда он мог подцепить такое выражение? Только у себя дома, от отца. А если даже и от детей в садике, то – те откуда такое выражение узнали? Как ни крути, а всё упирается в родителей. Такие маленькие дети по улицам ещё не бегают, где можно всего нахвататься. Между прочим, я в детстве никогда не говорил никаких плохих слов. Слово «пацан» считалось для меня совершенно недопустимым. В те времена были словечки, которые сейчас совершенно исчезли. Например, «мировой» в значении «прекрасный» и «законный» – в значении «хороший», «приемлемый». Мать мне сказала: – Так говорят только бандиты. И я так никогда не говорил. Однажды в детском садике мальчик пел песенку:
Союз нерушимый, Попал под машину!..
Ну, и там что-то про советскую власть, какая она плохая и какие дураки Ленин и Сталин. Я пришёл домой и стал тоже петь эту песенку. А мать услышала и сказала мне, что эти слова просто нельзя никогда вслух произносить: «союз нерушимый» и прочее. И я так это и запомнил. Она побоялась сказать мне, что Ленин и Сталин – это плохо, но она мне дала установку никогда этих слов не употреблять. И это сработало. Я помню, стал однажды рисовать какие-то знамёна, серпы-молоты и звёзды. Мать сказала: никогда больше такого не рисуй. И не объяснила почему. Но мне и этого хватило – я такого больше никогда не рисовал. Однажды мне попалась книжка с детскими рассказами на патриотические темы: у одного мальчика дедушка был героем Гражданской войны, а у девочки мама была передовиком производства и ударницей, и они там как-то сравнивались. Отец подошёл ко мне, посмотрел на книжку и сказал с презрением и гадливостью в голосе (только в голосе!): – Это ты такое читаешь? И я после этого никогда не читал ни единой патриотической книжки. Гайдара и прочих – в руки не брал. Хотя специальных указаний по поводу этих писателей я не получал от родителей никогда! Когда я был в десятом классе, моя двоюродная сестра подняла меня на смех, что я никогда не читал Паустовского – элитарного, утончённого и высокоинтеллектуального писателя. Я тут же взял и прочёл 3 или 4 тома. И уже самостоятельно понял, что это пустышка и полное ничтожество без единого проблеска разума или таланта. Так же точно я прочёл «Как закалялась сталь» и Максима Горького. Никаких наставлений мне уже не надо было давать, всё уже само работало.
|