Смотрел по какому-то телеканалу передачу про Горького. Как он вернулся из эмиграции, какие у него были отношения со Сталиным и как он умирал... Сплошные загадки. Потом стал думать про Булгакова, который для меня в миллион раз дороже Горького - Булгаков тоже рвался подружиться со Сталиным. Может, и хорошо, что эта дружба не состоялась. Кто знает, какая страшная концовка тогда была бы у Булгакова! Потом, пока смотрел кино, стал вспоминать про Есенина - этот умер очень таинственно. Опять же - дружба с властями... Потом мои мысли перескочили на Маяковского... Потом я стал думать о грязных тайнах Шолохова... И тогда я ещё раз вспомнил своё же открытие: в истории советской литературы есть только одна-единственная таинственная личность среди писателей. Совершенно мистическая и никем не понятая. Образно говоря, это был пришелец из параллельного мира, который затесался среди наших знаменитых писателей, и никто этого не заметил. Я его всю свою сознательную жизнь терпеть не мог и считал бездарностью. Но сейчас поменял о нём своё мнение. То, что он там писал - хорошо или плохо - это не так важно. Хотя надо бы перечитать всё заново и по-новому всё осмыслить. Важно - как жил. И зачем жил. Цель появления на свет. Цель проникновения в наш мир. Вот это бы понять! А все эти истории с таинственным Булгаковым, с его романом "Мастер и Маргарита" и прочая чертовщина с некоторыми писательскими знаменитостями - это всё детский лепет. Скукотища. А что за писатель - забыл сказать. Это Паустовский. Вот бы о ком я бы хотел написать книгу. Но для этого надо понять его тайну, а от меня она скрыта. Да и от всех остальных.
|